走遍美国的唐人街

共计 6465 个字符，预计需要花费 17 分钟才能阅读完成。

我母亲在五个兄弟姐妹中是老大。他们大都在纽约的唐人街长大，喜欢大吃大喝、买便宜货，一辈子出入于各种华人社区。我们说哪个唐人街不错时，指的是一些其特有的标志：商店里有活鱼卖，路边的菜摊上有龙眼，路上有抽烟的人、而且人很多。

几年前我写过一本关于美国唐人街以及我家与其息息相关的历史的书。人们经常问我：“你最喜欢哪儿的唐人街？”或“你在唐人街主要看重哪些东西？”于是，我想是否能简短地回答这个问题，把佼佼者的特点总结出来。让我试试这几个词吧：活鱼、龙眼、吸烟、人多。

活鱼意味着这里有足够多的人来买，让照顾这些海鲜的麻烦比较值得。龙眼是一种奇怪的水果，甜甜的，有一种异域的芳香，果壳像砂纸一样粗糙。龙眼的形状看起来就象是眼球，剥去棕黄色的果壳，露出来的是半透明的白色果肉，里面包着一颗硬硬的红棕色果核。你需要知道怎麽吃它，要像剥花生一样把整个壳剥开。很多华人酷爱吃龙眼。和前面提到的活鱼一样，龙眼的出现表明这里有新近到来的一群人，他们喜欢各种新鲜食品，包括水里游着的，而这些东西在街角杂货店里通常是看不到的。

抽烟的人？在美国，抽烟者的比例已降到了新低。但在中国并不是这样；中国是世界上最大的香烟消费国。这看起来也钗麻I奇怪，不过抽烟的确是唐人街的一个重要文化标志，表明其仍继续在爲生机勃勃的移民群体提供服务。在一家中拟]的后门外有一群吞云吐雾的厨师、门前等桌子的顾客在抽烟？这家拟]值得一试！它不太可能是一家已经美国化的拟]。

新移民也意味着一定的人口密度，以及价格不会太高。人越多越好。当我妈看到一件让她特别开心的东西时会唱起来：“好货更便宜。”比如，橱窗里挂的烤鸭，鸭皮油亮松脆，一整只才卖18.5美元( 约合110元人民币)！或是橡皮筋扎起来的一把把青翠的小葱（1美元两把！）她小心翼翼地用胳臂肘在这里一挤，用手在那里战略性地一挥，就拿着战利品得胜而归。又平又靓：又便宜又好。

这些都是好的唐人街里应该看到的东西，尤其是随着1月31日农历新年的到来把大群游客吸引到唐人街的时候。当然，如今美国各地的唐人街已有了明显不同的特色。

好几年前，唐人街是旧金山和纽约这样的城市中拥挤的社区，是躲避种族主义的避难所，是进入美国的切入口，也是美籍华裔生活的文化中心。但这个常规已经被打破了。很多历史上著名的唐人街，比如洛杉矶的、费城的、俄勒冈州波特兰的那些，已经淡出。中国移民的新模式让那些向社会经济地位上层升迁的人群，直接进入郊区的住房，在远离海岸的城市中找到就业机会。在这些地方，大型的亚洲购物商场和超市成了他们聚集的地点。有些唐人街从郊区的柏油路上破土而出，宝塔和牌楼一应俱全，这种唐人街一般得到在当地政府或商会组织的支持，爲的是吸引更多的游客。

亚利桑那州立大学(Arizona State University)的李唯是研究亚太裔美国人的教授，主要从事民族社区的地理研究，她说，“如今的民族社区各种各样，从特别集中的到特别分散的都有。社区的样子取决于其所在城市的地理条件、以及那里的亚裔人口成形的时间长短。”

但是，她说，这些社区都以其特有的方式来满足人们的文化和商业需求。

唐人街这个牌子其实早就不仅仅意味着只与华人有关。今年晚些时候，“北卡罗来纳唐人街”将在罗利-达勒姆机场附近开张。尽管开发商称之爲唐人街，但他们的设计却明显包含着所有的亚洲文化。

虽然很多新的唐人街也野u是爲了零售业务，而不再是居住区，但我说的那些标志仍然有效。在加利福尼亚州蒙特雷帕克的顺发超市(Shun Fat Supermarket)中，你仍能看到水槽里的活蓝蟹和活象拔蚌(一种大型贝类)；在得克萨斯州奥斯汀唐人街中心购物商场的美成超市(MT Market)里，有成堆的龙眼和豇豆；在拉斯维加斯唐人街广场的停车场上，腾起一团团的烟圈，人们坐在那里读当地的中文报纸。而且人很多，他们讲着各种方言，来自中国各地。他们现在开车、而不是走路来唐人街。

这些唐人街都不错，你或雪|说，但哪个最好呢？对我来说，唐人街与唐人街之间的差别应该被当成好东西来庆祝；好的唐人街反映了生活的各种节奏。爲此，我最近本着寻找“同类中最佳”的方法重温了那些我最喜欢的东西。我去寻找了活鱼和龙眼。下面是我的发现。

传统类

纽约唐人街以其社会背景、市场及历史爲传统类的首选。

曼哈顿历史悠久的唐人街给人以中心地位的感觉，也给有一种不断更新、充满生机的气息，这让旧金山和芝加哥等其他城市那些同样历史悠久的唐人街相形失色。

纽约市WD-50曙U和阿尔德曙U(Alder)的主厨怀利·迪弗雷纳(Wylie Dufresne)会定期去逛唐人街，在像海斯特街的香港超市这样的地方寻找奇怪、美妙而鲜艳的配料。

他说，“在那里你能自己挑选。你可以把它们拿在手里。而且总有那样的机会，让你不仅仅发现一两种、而是20种你以前从没见过的东西。”

迪弗雷纳因其创意的烹饪方式而闻名，他曾用安哥斯图拉苦酒泡棕榈籽，将乳猪包在一个用中国式香肠做的毯子里，还曾让面包穿过意大利面条轧机。对迪弗雷纳来说，曼哈顿唐人街是一个充满出人意料的东西的“城市尺度的食品贮藏室”，是激发创意灵感的地方。

不管是不是华裔，每天都有大批的人到纽约唐人街来购物、吃饭或闲逛。这里从1870年代以来就一直是一波波中国移民的居住地，当时新的就业机会将淘金者和铁路工人吸引到了东海岸。如今，整个纽约大都市地区有着亚洲以外最多的华人，包括皇后区、布鲁克林区甚至哈勒姆区里人口激增的华人居住片。

曼哈顿下城的唐人街南北大致以德兰西街和钱伯斯街爲界，西起百老汇大道，东至东河，这里仍是连接上述新区的中心纽带。（虽然2010年人口普查结果显示，在这里的长住人口爲4.8万，但专家警告说，该数字低于实际人口。）每个人对什麽东西值得让他来这里一趟的看法各不相同。对我的姨妈来说，来这里是爲了买干虾米和干蘑菇。对在海斯特街上走在我前面的女子来说，是豆腐，顺便买几个外皮带刺的火龙果。对街角的青少年来说呢？是莫特街丝路吧(Silkroad Place)的珍珠奶茶。

虽然车水马龙的运河街沿途有很多处于中心地带的地铁站，但是，进入唐人街的最佳入口却在不那麽明显的地方，而是在比如B线和D线的格兰街站。在这里下车，出站后你就到了唐人街的纵深之处：海斯特街游戏场。眼前上演的是小型人间戏剧：十几岁的男孩在篮球场上激战，女孩在手球墙前竞赛。老年男子坐在长凳上滔滔不绝地就牌局展开友好的争论。小孩子们则占领了滑梯和秋千。

你在唐人街能听到哪种方言取决于你在哪条街上，广东话或台山话集中在莫特街，这里是纽约唐人街的历史中心，一直住着来自广东省两个地方的群体。沿东百老汇大道听到的是福建话，那里是更近期的移民聚居的主要街道，他们于20世纪90年代初从福建省大批涌入。中国的官方语言普通话则是位于这两条街之间的各家商店的默认语言。这种丰富多彩的体验，正如纽约市本身，让这个古老的唐人街如此地美好。

郊区类

加利福尼亚州蒙特雷帕克是所谓的“中国贝弗利山”(Chinese Beverly Hills)，这里的食物品种之多、华人之集中别处无可比拟，因此是郊区类的首选。

在通往大西洋大道的高速公路出口，我紧跟在一辆小货车的后面，货车厢上有当地连锁店”皇上皇面家”(Noodle World)的标志，画的是一个留着刺头的卡通男孩兴奋地吃着一碗面。我在大西洋大道上开着车，向这里的主要街道加维大街驶去，蒙特雷帕克的另外几个绰号逐一变得名副其实，比如第一个郊区唐人街、小台北等，因爲你在依次听到普通话、广东话、台湾话、越南话…… 就是没有英语。

蒙特雷帕克位于洛杉矶市以东约16公里的地方，是第一座多数人口爲亚裔的美国城市；这里有近一半的人是华裔（2010年，该市的总人口爲60269）。来这里旅行是一种特别的经历，不同于去国外的旅行，因爲这里在很多方面都与其他美国郊区没有差别，只是在这里看到的都是亚裔，这里的商店都有中文招牌，而且都开在名字诸如白玉广场(Jade Plaza)之类的微型购物中心内。

在蒙特雷帕克北部的大西洋时代广场(Atlantic Times Square)，一名男子在停车场里兜售中文报纸。这里的影院在放映诸如《林来疯》(Linsanity)这样的电影。这是一部关于林书豪(Jeremy Lin)的纪录片，讲述他本人的故事，以及他两年前在纽约尼克斯队(New York Knicks)开始难忘的美国职业篮球联赛(NBA)征程的经历。大西洋时代广场是一座集奢华的购物中心和公寓爲一体的建筑。居民们住在高档公寓，楼下有家24小时健身中心(24 Hour Fitness)。他们走下楼来，到外面去上班，之后到隔壁的点心铺里和朋友会面。在永协丰参茸行(Wing Hip Fung)的入口处，立着一块显眼的招牌，大意是：“入口20英尺范围内严禁吸烟。”

我看到一名导游出现在自动扶梯上，带着一队大开眼界的非华人旅行团，午岳伅”鸲梨媔~逛。这里是一个旅游景点，与传统的唐人街没什麽两样。

第三代华裔美国人戴维·陈(David Chan)是洛杉矶的一名会计师，也是美食博客专栏的作者，因爲品尝并记录了全球6000余家中拟]而闻名。他说，判断一家中拟]的菜肴是否“地道”，要看住在蒙特雷帕克的华人是否会大驾光临地到那里就嚏C在这里，你能尝遍大江南北的佳肴。不过，他还对我说，蒙特雷帕克已经变成一种寓意更广泛的象征，代表着圣辄旍戎堳e的整体形象。

他说，“有人曾说，圣辄旍收O有着曼哈顿规模的唐人街。一条街上能有200家中拟]。人口构成让它大大有别于纽约；洛杉矶县的华人社区有更多的中産阶级和中上阶层，街区绵延成片，分散性小。那里住着第二代华裔移民，所谓的‘626世代’”——626是区域代码——“拟]非常密集。”

大西洋时代广场对面的街上有一家广受欢迎的平价台湾早孺情A名叫大树豆浆点心(Huge Tree Pastry)。我在那里点了热豆浆和油条，那是一种长条状的油炸饼。店内装潢简朴（只有实用的桌子、荧光灯和吊扇），不过服务亲切，温暖人心。就尴疡U客都是华人，年龄各异：有穿着高跟鞋的苗条女商人；有带着iPad的男子；还有浩浩荡荡的一家子，祖母、小宝宝和睡眼惺忪的父母全齐了。店外，一对20来岁的伴侣一边吸烟，一边礼佽萓菑v的智能手机。我穿过二人喷出的烟雾离开了那里。

蒙特雷帕克遍布着像家乡小馆(Kam Hong Garden)这样的拟]。这是一家专做山西刀削面和重口味热汤的拟]。还有名流山庄(Elite Restaurant)，一家环境整洁的高档点心馆。它没有采用传统的手推嬷恣A提供了更爲文明的点毙橝蝖C油亮的叉烧包松软耐嚼，白灼芥兰鲜嫩爽口。每到一处我花的钱都是少之又少，离开时却总要打包。

在康康小美(Shau May)，我点了一碗台湾刨冰带走。这家小店藏身于一大片商铺区，周围全是医馆、服装店、云南菜馆和旅行社。所有人的目光都被墙上的平板电视里播放的中文肥皂剧给吸引住了。刨冰是适合带上路的完美甜品，里面混着红豆沙、杏仁冻、荔枝和炼乳。

人造类

拉斯维加斯开创了在仿制版唐人街体验购物的先河，已经成爲实打实的创举，因此是人造类唐人街的首选。此外，入围最有前途迷你唐人街荣誉候选名单的是：奥斯汀。

拉斯维加斯因爲各种人造景观而闻名。1995年，台湾开发商陈之诚(James Chen)受自己上世纪70年代在洛杉矶唐人街经历的啓发，在拉斯维加斯大道的霓虹灯以西创建了中国城商场(Chinatown Plaza)。自那时起，一座真正的唐人街出人意料地在沙漠里兴盛起来，迅速发展的当地社区把春山路变成了一条三英里长的繁华的亚洲商业街。要问表明这座唐人街货真价实的标志是什麽？它现在是中国游客必经的旅游目的地。他们到这里用嚏B拍照，照着行程单核对景点。

不管实际上是否和华人移民存在历史上的关联，其他一些城市试图利用唐人街片区的现象或陶ㄕb所难免。2002年，一名中国开发商在佛罗里达州奥兰多的迪斯尼乐园里建造了一家购物中心，里面有一家中文书店和超市，还有越南、韩国和印度商铺。去年，这座中心装了一组崭新的、中国制造的牌坊。

休斯顿、亚特兰大和盐湖城等地，还有北卡罗来纳州的罗利-达勒姆地区，都在试图向游客推销他们的华人主题购物中心，仿佛有唐人街就会平添几分魅力（亚特兰大的购物中心里有一条由六家曙U组成的美食街和一个锦鲤池塘）。一些开发商针对亚裔群体进行开发，不论这一群体的背景多麽不同、居住多麽分散，或是规模多麽小，但商场本身都变成了聚集地。

在这种人造的泛亚洲类别中，最值得注意的新兴唐人街就在奥斯汀。这座城市很悠闲，得克萨斯州大学也位于此处。近年来，这里的科技行业和西南偏南音乐节都得到了快速发展。奥斯汀的唐人街或酗斑B于初步发展阶段，但出租车司机对它还是了解的。在市中心以北15分锺路程的地方，地处中央地带的是中国城(Chinatown Center)。这家商场于2006年开业，主打巨大的美成超市。这个区域目前仍在发展，不断增加的亚洲人口也对其起了促进作用：亚裔在总人口中占6.5%，远高于全国4.2%的平均水平，而且预计将在2020年翻番。

与拉斯维加斯的中国城商场一样，奥斯汀的唐人街也会举办活动来庆祝农历新年。在美成超市入口，多萝西·黄（Dorothy Huang，音译）用拥抱对我表示了问候。30年来，她一直是德州中徽i饪的著名权威人士；过去10年间，她不仅授课，而且还带人在奥斯汀品尝点心并参观市场。她实际上扮演了当地唐人街和中式烹饪的大使一职，这恰恰体现了社区的小城感觉。

“它不是传统的唐人街；不同之处在于它是商业性的，而不是供人居住的，至少目前还没有，”多萝西·黄边说，我们边绕着走廊转了一圈，还看到了一个漂亮地秽騊萓U种鱼丸的摊位（鱼丸即用鱼肉做成的丸子，是中癌堨峔荌绝鰝涟鲣①^。这个区域的多样性反映了钗h唐人街的现状：柬埔寨人开发，由越南人承租，里面有中拟]和韩国料理店。

多萝西·黄说，华人——实际上是整个亚裔团体——正处于迅速增加的阶段，这也是这些地方现在值得一去的原因。

她说，“你能在眼皮底下看着变化发生。”

下午，我们去了拉玛北大道、伯内特路，以及它们之间的183国道。我们吃了从水槽里直接捞出来再经过精心烹制的龙虾，在第一烧腊(First Chinese BBQ)吃了刚出炉的烤鸭，还在德州烘焙(Texas Bakery)品尝了粽子。奥斯汀华人教会(Austin Chinese Church)——这是多萝西·黄做礼拜的地方（“每到周末，所有华人都会在做完礼拜后去超市”）——过去一点，就能找到该市人口构成正在迅速变化的证据。那里是新亚裔资源中心(Asian American Resource Center)，一个巨大而考究的社区活动中心，由奥斯汀公园管理处负责运营。该中心于去年9月开业，活动包括茶话会、烹饪课、节庆活动和展览。它的任务或雪|让游客感到惊奇——让他们了解奥斯汀所有具有亚洲特色的事物。

这类人造唐人街上也有一些真东西。在满是豪华五星级饭店的拉斯维加斯，人们来唐人街只有一个简单理由，那就是，这座城市没有其他任何地方能提供如此物美价廉的食物。唐人街的厨师手艺精湛，商场适合步行，街道干净，而且还有充足的车位。

这种唐人街才符合未来的趋势。其创立者陈先生告诉我：现代的唐人街适合这座现代化的城市。那种与都市生活稍微拉开距离的特殊感觉仍然存在，但这基本是因爲当地的语言。爲了吸引周围的人们，此类新式唐人街做出了巨大的努力。每年都有5000人参加拉斯维加斯的农历新年庆祝活动，中国城商场的停车场里挤满了表演者和小贩。在这个总是僞装自己的地方，唐人街是一种真实而新鲜的文化冲击。

这样，“唐人街”便成了美国钗h东西的文化符号。并非每个人都认可它们，但是这里的吸引力就在于几项经久不变而令人舒心的东西——高质量的食物、初来乍到的新鲜感，以及丰富的体验——不论它们的起源是怎样的。

海阔天高GLOBALTUNITY    《从曼哈顿到南加州，游遍美国唐人街》

相关嬝炕G 美国热门旅游线路